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FRANCESCO PIGNATELLI - (IN)VISIBILE

Paola Bonini

Trovandosi di fronte a Reversed Cities, qualche anno fa, chiunque conoscesse Francesco
Pignatelli ha vissuto almeno un istante di (corroborante, sia detto) disorientamento. Con
quel lavoro, e con il successivo Reversed Renaissance, l'artista slittava all'improvviso dal
rigore del bianco e nero frequentato per anni a una teoria quasi violenta di colori, dalla
sospensione positiva del reale allimpressione della visione in negativo fotografico, dal
paesaggio del corpo a un corpo simbolico urbano e culturale, e dalla contemporaneita alla
storia — stravolgendo, in quest’apertura, la relazione tra fotografia e pittura.

Poi e arrivato Translations, e, altrettanto all'improvviso, € parso un segnale luminoso che
si accendeva sulla coerenza del percorso, la tessera che svelava il disegno complessivo,
dimostrando come le vie imboccate in precedenza rappresentassero un’evoluzione

dirompente ma continua, piu che un gesto di rottura.

Perché da ormai quasi 20 anni, Pignatelli insegue, semplicemente, una sintesi. Pratica
I'atto conoscitivo della luce, avvicinandosi con un ordine preciso all’essenza di oggetti e
concetti. Per arrivarci, procede per scomposizione, alla ricerca di un’origine, di un comune
denominatore ideale che gli consenta di ricostruire la materia (del mondo,
dell'immaginario, dell’arte) con un’inedita visibilita; con interventi sottili, ne rinnova ogni
volta la capacita di trasmettere significato, devitalizzata dall'abitudine e
dallaccumulazione. Sta in questa ricerca, prima che nelle sue manifestazioni, il suo
viaggio dello sguardo, che € scaturito dalla pelle della citta, I'asfalto, per transitare per
'estro nei gesti umani (la “visione privata” delluomo dietro il capolavoro artistico) e
approdare alla disciplina delle arti e alle categorie del pensiero. Sempre con una
sottrazione metodica, secondo il principio della massima efficienza che discende
dall’'armonia del gesto e della mente — e che sistematicamente gli fa definire “semplice” la

Sua arte.



Y

Nei progetti delle serie Reversed, I'impatto € ottenuto attraverso I'inversione della luce
dellimmagine — un ribaltamento che tecnicamente € il suo contrario, perché prevede
'omissione del passaggio in cui la pellicola, sviluppata, torna ad assomigliare alla realta.
Questa doppia negazione basta per sciogliere il vizio della convenzione e stimolare a ri-
vedere: crea un’antitesi, come ha scritto Kyoko Jimbo?, mettendo “in discussione lo status

di un dipinto in quanto immagine vera”.

In Translations, il lavoro sulla dimensione fisica va oltre. La luce, qui, non viene mostrata
(e magnificata) in un rovesciamento, ma € addirittura scissa nella complessita delle sue
informazioni numeriche: per la prima volta, infatti, Pignatelli si ritaglia una pausa dalla
fotografia analogica per lavorare non in, ma sul digitale, partendo dal modo in cui I'entita
luminosa si pud rappresentare in un codice. Piu corretto, forse, sarebbe dire che si ritaglia
una pausa dalla fotografia tout court (che gli stava un po’ stretta anche prima di
sperimentare la tridimensionalita di Fragile, Handle with care, Homeless, evidentemente):

perché I'accento di Translations e posto sull’elaborazione, sul linguaggio in senso piu lato.

Per inciso, le immagini alla base dell’'estrazione del codice non sono nemmeno di
Pignatelli; e non ha alcuna importanza che lo siano, perché gli scatti, qui, sono solo
'elemento da cui prendere spunto. Sono pixel; sono indifferenti. In origine ritraevano le
icone che Francesco associa ai diciotto principi sondati nel progetto; chi siano queste
icone, e in virtu di quali riflessioni incarnino le categorie indagate, potrebbe rilevare per
capire la persona, ma non conta affatto per I'opera. Nella loro trasposizione in chiave
esadecimale, quelle immagini si sbriciolano invece nelle particelle elementari di un
linguaggio universale e ugualitario, poiché comprensibile e ricostruibile da parte di
chiunque, senza confini; un sistema di segni uguale e contrario a quello dei geroglifici,
come piace ricordare all'autore, che contrae un messaggio visivo nella scrittura invece che

la scrittura in un messaggio Visivo.

La riduzione a codice, pero, e solo il primo passo: fermarsi qui, in fondo, sarebbe stato
solo un esercizio di stile. In passato Pignatelli ha usato la luce (prima naturale, poi

invertita) per restituire senso, e qui — ecco la continuita - porta all'estremo I'operazione: di



quella stessa luce fa un vocabolario globale, una sorta di Esperanto digitale, ed é sulla
base di questo che inizia a creare davvero. La traduzione del titolo non si riferisce al
frazionamento dellimmagine nel valore dei suoi pixel (sarebbe come pretendere di
rendere un romanzo in un’altra lingua mettendo uno dopo l'altro gli equivalenti dei singoli
termini dell'originale), ma all'uso che viene fatto di quel vocabolario per restituire un
concetto mantenendolo fedele a se stesso. Perché tradurre e dire la stessa cosa con altre
parole: ed € con i lemmi esadecimali della lingua della luce che Pignatelli sceglie di

raccontare i concetti di Translations.

Il digitale € lo strumento linguistico, non il punto d'arrivo. Se la conoscenza passa
attraverso il linguaggio, insomma, Pignatelli ne assimila uno nuovo — uno del presente, e
ormai universale - e lo reinventa per dischiudere la portata dei principi che battezzano le
opere della serie. La continuita lineare del codice € un dispositivo da cui quindi si distacca
immediatamente, plasmandolo fino a farlo tornare immagine: una figura altra, essenziale,
intima, astratta, che porta in sé la memoria dell’originale, latente ma irriconoscibile.

L’'aspetto piu significativo, se proprio si vuol ragionare su Translations dal punto di vista
della cultura digitale, non e tanto il ricorso alla classificazione cromatica dei pixel, quanto
I'applicazione del concetto di remix di Lawrence Lessig? (a ben vedere gia sperimentato
con i progetti Reversed), che vede nella manipolazione cosciente di materiali esistenti la

forma di linguaggio piu rilevante della digital generation.

Il codice in sé, invece, Pignatelli lo fa germinare nella combinazione esclusiva dei suoi
estremi - bianco e nero, o se si preferisce #FFFFFF e #000000 — piegandolo,
rovesciandolo, sovrapponendolo, interrompendolo, forgiandolo in forme geometriche
basilari. Si riserva, sulle stringhe alfanumeriche, il diritto alla licenza poetica, come
componesse versi (di un haiku, probabilmente: lampi di significato incisivi, privi di orpelli).
Cosi, per esempio, la Pace diventa armonia degli opposti e la Guerra il loro disordinato
urtarsi, il Mistero il punto di intersezione di due tesi, '’Amore un sentiero ininterrotto, la

Speranza una concentrazione equilibrata e centrale, e via dicendo.

O via immaginando: perché cruciale, nella ricerca, € la soggettivita dell'osservatore. Non

c'é, nell'opera, alcuna verita imposta dall’artista, ma una visione personale che suscita



'urgenza di un confronto - innanzitutto con se stessi e con le proprie percezioni. In questo
senso, Translations e forse il piu aperto degli spazi mentali creati nella carriera di
Pignatelli, perché ancor piu dei precedenti accorda all’osservatore il diritto alla digressione,
stimola (obbliga, quasi) a fermarsi, sospendere giudizi e nozioni, e sentire. L'opera di
maggior apparente cerebralismo finisce dunque per essere (ancora una volta) in prima
battuta viscerale: le geometrie in cui il codice viene adattato e rappresentato la rendono
immediata, istintiva, assolutamente diretta nel flusso invisibile della comunicazione che si
instaura con chi guarda. La ragione interviene, certo: ma un attimo dopo, quando le
domande su cosa Amore, Maternita, Sacrificio, Giustizia e quant'altro significhino per

ciascuno di noi si sono gia insinuate sottopelle, con insistenza.

Translations naviga il senso dell’orientamento affettivo, il mare delle dimensioni umane. E
espresso in una lingua diversa dal solito, ma come ogni immagine, ci parla. Subito dopo
questo lavoro, tornando all’analogico, Pignatelli chiude idealmente il cerchio: con i cieli
violentemente squarciati dai colpi d’'arma da fuoco del recentissimo Osservatorio, Ci
ricorda che le grandezze esistenziali messe in gioco hanno un confine che € bene non
sfidare. Lancia un monito: questo € il cielo, questa ¢ la luce - fin qui, e non oltre, si estende
il visibile, quello che si puo conoscere. Oltre, c’é altro — e sta a ognuno scegliere di

credere che cosa sia.
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Impetuosi e fantastici, i cieli di Osservatorio sembrano l'eterea risposta alla terrena,
seppure onirica, distesa di boschi di Fragile: la completano, e, avviando un ulteriore
percorso, la compiono, incidendo con una visione personale sull’inconscio collettivo che

da secoli si deposita intorno al primo sistema dualistico dell’'universo.

Non c’e praticamente lingua al mondo in cui il termine cielo non indichi sia uno spazio
fisico, sia un fenomeno spirituale: in qualunque cultura presente o passata, la volta celeste
e cio che avvolge il pianeta e lo spazio al di fuori, con la sua teoria di stelle ed eventi
cosmici, ma anche il luogo in cui dimorano le divinita, ascendono le anime, scorre |l

destino. Vi aspirano, rivolgendovi i rami, gli alberi, le cui radici, per nutrirsi, affondano



invece nella terra (ed € scontato il parallelo con l'architettura del corpo umano): nei
vocabolari, anche a quest’ultima vengono attribuiti sistematicamente accezioni molteplici,
che spaziano dal riferimento al nostro pianeta e alla sostanza di cui € composto fino alla
metafora del ciclo di vita finito di ogni creatura, che abbraccia la fertilitd, lo sbocciare

dell’esistenza, la trasformazione e il decadimento, la morte carnale.

Nelle parole del cielo e della terra si dispiegano e contrappongono I'eterno e la mortalita:
la lingua della luce fotografica di Pignatelli non fa eccezione a questa prospettiva etica, ma
si concentra in particolare sul suo punto di intersezione con la fotografia - il confine del
visibile. Decisive, in questo senso, sono le modalita scelte per la rappresentazione. |
boschi di Fragile sono reversed: essendo manifestazioni terrene, nella logica dell’autore
appartengono infatti alla sfera di cid che non si pud piu guardare allo stesso modo di
sempre, ma deve saper risvegliare I'occhio per essere nuovamente percepito. La tecnica
dell'inversione, qui, celebra la portata simbolica del luogo: il bosco chiama, come nelle
fiabe, e lo fa in maniera ancor piu stentorea grazie ai sentieri brillanti che il negativo incide
nelle ombre; allo stesso tempo spaventa, perché piu é fitto e rigoglioso, piu abbaglia e
nasconde, facendosi intimidatorio. Il meccanismo di attrazione e repulsione punta
all'ignoto: a cio che non si puo afferrare, o anche solo intuire, perché al suo cospetto
'uomo e cieco.

Lo stesso effetto di barriera letteralmente accesa a tutela del mistero (0o almeno del
mistero che pensiamo esista) scaturisce dai drammatici scorci celesti di Osservatorio —
che pero sono resi in positivo, perché il cielo non assorbe o riflette la luce: € la luce. Gonfi
di nuvole e di colori che mutano in spazi di tempo infinitesimali, a dispetto della loro
profondita infinita sono ideati come una cortina drammatica, che ci preclude qualunque
ipotesi di verita. Chiedono di essere sfidati, e alla sfida reagiscono entrando in subbuglio:
furiosi, gridano talmente forte da esplodere, come armi, per bucare una superficie che non

esiste, se non nel nostro immaginario.

Il visibile, insomma, segna i limiti verticali della conoscenza: cielo e terra sono gli estremi
margini della massima inquadratura possibile, le soglie di quel che si puo sondare. Al di
sopra e al di sotto (in sintesi: aldila, comungue inteso), puo vagare la mente, ma non

I'occhio, tantomeno quello fotografico: ricordarlo, per Pignatelli, € un appunto d’'umilta. Cio



in cui crediamo senza vedere ¢ fede, religiosa o laica; ma nessun dogma, nello spazio di
quel che e dato sapere, € superiore a un altro, perché l'ideale non é percettibile. Alla
superbia umana (il piu grave dei vizi capitali, nella cultura cristiana), queste immagini
contrappongono quindi I'efficacia di una sana paura: I'atavico arcano dei boschi, il fuoco
del rimprovero che squarcia i cieli, rendono sensibili i vincoli imposti ai mortali.

[Un’illazione: volendo seguire I'autore nel gioco di ribaltamento delle prospettive, verrebbe
da dire che in questo tracciare limiti non si voglia entrare nella (solita) logica della
(presunta) vacuita dei valori mondani: questi scatti di cielo e di terra non potrebbero in
effetti essere piu lontani dal simbolismo delle vanitas pittoriche, concepite con quella
morale. Non é invece alla transitorieta, non alla morte che si allude nei lavori, che sono, al
contrario, estremamente vitali. Dei confini, a Pignatelli sembra interessare il dentro, piu
che il fuori: il timore reale o reverenziale dell'ignoto, col corollario del richiamo a starne alla
larga, si potrebbe ribaltare in un principio di ragione, in virtu del quale cido che si
materializza, in alto come in basso, piu che una barriera insormontabile € un invito a

concentrarsi — di piu, e meglio — sulla vita che incede nell’abbraccio degli estremi].

Quasi prepotente, nel carattere della natura ritratta, € proprio questa vitalita a condurre al
secondo livello di lettura. Il racconto sprigionato dalle immagini, in entrambi i lavori,
acquista una voce autonoma — che si allontana dal dualismo etico, mettendo in primo
piano l'energia degli elementi - attraverso il trattamento: la manipolazione della carta
fotografica, che ha regalato ai boschi la svolta ulteriore di +Fragile, e I'apertura di fori da
pallottola in Osservatorio.

Nella totale assenza di esseri umani (una solitudine che sprofonda ancora nel confronto
con se stessi, con 'io bambino proiettato nella favola), tra i ricami intricati dello scenario, le
pieghe della carta non solo moltiplicano le luci, ma trasmettono il movimento, la vivacita
che lo scatto fotografico cristallizza. Animano i rami, interagiscono con I'albero, 'emblema
stesso del ciclo delle stagioni, della morte e della resurrezione: lo torcono, lo caricano di
un peso insostenibile, che invoca una liberazione. All'altro capo dell’'universo, gli spari dal
cielo generano altre forme, piccole sculture fatte di sfoghi: assomigliano a dei fiori (ai fiori
di fuoco di Hana-bi3, forse, col loro messaggio morale di rinascita), o a delle stelle.
Increspature di carta, firmamenti irregolari. Tensioni improvvise e dirette che raccontano,

nel disegno di Pignatelli, la scintilla di ogni processo creativo: un accumulo di energia



individuale che liberandosi lascia il suo segno indelebile sulla sostanza del creato, e
cambia, nel minimo gesto, lo scorrere della vita. Fra cielo e terra, si formano cosi tracciati
luminosi, fugaci, inattesi: la somma confusa e sorprendentemente armonica delle

personalita che si dischiudono nello sforzo di esprimersi.

L’universo, con i suoi confini morali e il fermento instancabile che racchiude, e l'archetipo
della creazione. Della sua materia, secondo Margherita Hack, siamo composti tutti noi: “il
calcio, il magnesio, il silicio che formano il nostro corpo sono stati costruiti all'interno di
grandi stelle, che arrivano alla fine della loro vita con un'immane esplosione”. Da questa
citazione, Pignatelli e affascinato. Comporre, scattare, suonare, partorire, sono atti di
creazione, sfiati di energia scagliati contro un infinito ignoto, nei limiti dell’'unica
inquadratura consentita. Ma sono, insieme, individuali e universali: perché guell'infinito,

con il DNA della sua potenza, I'uomo, in fondo, ce I'ha scritto dentro di sé.



1 Kyoko Jimbo, Francesco Pignatelli - Reversed Universe (2006)

2 Lawrence Lessig, Remix: Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, Penguin Press, New
York, 2008; Remix, il futuro del copyright e delle nuove generazioni Etas, Milano, 2009.

3 Hana-bi, Takeshi Kitano, 1997.



