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L’anima, il verbo e la carne 

 

Mentre lo sguardo scivola sulle immagini urbane di Francesco Pignatelli, ti accorgi a 

poco a poco che in esse manca qualcosa che ti saresti aspettato di trovare e che 

invece, all’opposto, c’è qualcosa che non avresti pensato di vedere. L’occhio registra 

cioè sia un’assenza imprevista sia una presenza inattesa.  

L’assenza riguarda la figura umana, la presenza è invece quella della parola. 

Non ci sono uomini, nelle reversed cities di Pignatelli. Se si eccettuano il frettoloso 

passante che rasenta un muro in un’immagine di Londra, le due o tre persone in piedi 

accanto a un taxi, inquadrate dall’alto in una strada di Caracas, e un paio di 

silhouettes che si intravedono sotto la Tour Eiffel in uno scorcio di Parigi, le città di 

Pignatelli sono luoghi quasi del tutto deserti. Spopolati. Post-antropici. O de-

antropomorfizzzati.  

Come in un film del filone catastrofico, o come nelle pagine del romanzo Dissipatio 

H.G. di Guido Morselli, quelle di Pignatelli non sono città nel senso pieno del 

termine: sono piuttosto ghost town, agglomerati spettrali e fantasmatici che non solo 

non sembrano più funzionali alle esigenze dell’abitare, ma che degli abitanti 

sembrano aver smarrito perfino l’impronta, la traccia e la memoria. Come fossili, 

reperti archeologici o forme mineralizzate di quegli organismi viventi che un tempo 

erano le città  

L’unica traccia di vita che resta – l’unico segno umano, forse perfino troppo umano – 

è la parola. Lo sguardo di Pignatelli ne è attratto in modo quasi ossessivo. Tanto che a 

volte fa della parola l’asse centrale dell’immagine, il suo punto di fuga o il suo perno 

centripeto e gravitazionale. Che si tratti di un’insegna o di una scritta stradale, di un 

graffito metropolitano o del logo di un prodotto commerciale, la parola è la vera 



protagonista (l’unica abitante?) delle reversed cities di Pignatelli: come se il 

frastuono e il rumore, così tipici dell’esperienza urbana contemporanea, fossero stati 

riassorbiti negli alfabeti muti che campeggiano silenziosi sui muri. Città-verbo, città-

parola, città-linguaggio: “rovesciando” l’anima della città e trasferendola dalla 

dimensione dell’antropologia a quella della scrittura, Pignatelli compie un’operazione 

che non è solo estetica, ma anche – a suo modo – concettuale e politica (cioè 

connessa all’idea stessa di polis): suggerisce che il linguaggio è ormai l’unico vero 

genius loci e ricorda che non si dà luogo senza nome. Come dire: la carne (della città) 

si è rifatta verbo. E il verbo risuona sui muri, genera visioni e identità come una volta 

– in apparenza – facevano gli abitanti. Ma in apparenza soltanto. In realtà quelle 

parole dialogano con il fuoricampo, con noi che le guardiamo, con l’occhio del 

fotografo che ha scelto – poco importa con quanta consapevolezza – di porle al centro 

delle sue visioni. Come se l’umano – rimosso dal visibile e dall’inquadratura – si 

fosse trasferito tutto nel fuoricampo, là dove noi definiamo noi stessi e la nostra 

identità attraverso la nostra residua capacità di produrre e decodificare – ancora e 

sempre – segni e linguaggi.  

Forse è per questo (anche per questo) che le città di Pignatelli sono “rovesciate”: 

perché non sono che il riflesso di un qualcosa che sta sempre altrove rispetto 

all’immagine in cui lo vediamo.  
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