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Che  tenerezza  vedere  queste  città  che ho tanto amato cancellate nei sogni di queste 
fotografie reversed dove reversed vuol dire invertite cioè, dice Francesco, come le vede la 
sua pellicola.Gli ho detto che forse non tutti capiscono cosa questo significa e mi ha 
risposto emblematicamente che non tutti devono  capire, e così siamo diventati amici. 
Eppure di queste fotografie dove non tutti capiscono tutto vengono  fuori, anche  per  noi  
profani, immaginari  riconoscibili solo attraverso una interpretazione quasi surrealista o, mi 
precisa, con mia gioia Francesco Pignatelli: metafisica. 
Vedere  questa  misteriosa   immagine   di   Shinjuku   del Tokyo che noi fantastichiamo fa 
venire in mente a chi li ha visti i Templi di Tagata e Ogata: li fa venire in mente come prova 
contraria alla realtà sempre poetica dei peni dipinti in baby rosa, con questi giovani che, 
con quegli occhi spiritati, ai peni rosa o non pensano o pensano troppo o troppo poco. 
O: vedere questa fotografia incomprensibile che rappresenta la stazione di un metrò di 
Tokyo fa pensare alle stazioni dei Subway americani, dove non si capisce niente non tanto 
per la rarefazione dell’immagine quanto per la drammaticità della folla.  
O: vedere questa foto di Chinatown a New York con una enorme scritta cinese è come 
cancellare qualsiasi trionfalismo statunitense per inneggiare alla sopraffazione della Cina 
sull’America, già cominciata ad avvenire, in attesa del probabile diluvio di sangue che si 
scatenerà se mai questa supremazia dovesse affermarsi. 
O: vedere questi fantasmi giapponesi con la giapponesina delle favole che ha la schiena 
coperta da un obi come la sua mamma e le sue nonne e bisnonne e trisnonne che 
conoscevano ancora la poesia, fa pensare alla melanconia di queste ragazzotte già 
divorate dal terziario. 
O: vedere questa fotografia di Times Square con una parete che potrebbe essere di 
qualunque città fa paura perché dell’America si indovina, per fortuna a stento, l’immagine 
della “regina dei dannati” giustificata solo dal sottotitolo: “lei vuole soltanto l’inferno sulla 
terra”. Chi lo sa se è questo il vero messaggio delle bellezze del firmamento 
cinematografico. Per le fotografie reversed qualcuno non può dimenticare un’altra 
immagine in bianco e nero, realistica fino alla sopraffazione, di una splendida donna con i 
seni di gelatina e i capelli color platino, che cantava gli “angeli dell’inferno” dove quegli 
angeli erano soltanto degli schianti di bei ragazzi. 
O: vedere questa immagine del Village con questa casa nera, reversed o non reversed, coi 
balconcini, dove i diseredati cercano di respirare un po d’aria d’estate e vedere un po di 
sole d’inverno, fa pensare all’ingiustizia sociale di certi alberghi della California, dove il sole 
d’estate e d’inverno si prende su enormi terrazze profumate dal vento di due Oceani. 
O: vedere una di queste autostrade di New York che portano chissà dove tutta sfumata 
d’azzurro come nel cinema degli Anni Trenta fa pensare che è ancora lì che l’America fa 
ancora sognare, fa sognare la velocità, fa sognare, come diceva Jack Kerouac, l’andare, 
l’andare, l’andare, dove? Non importa, ma andare.  
Dolce America, forse tu sei rimasta questo, col permesso di questo fotografo spericolato 
che rappresenta città rovesciate. 
 


