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Lo Spessore del silenzio 
di Denis Curti 
 
 
Mi sono avvicinato a queste fotografie con la convinzione di coglierne i segreti più 
profondi, di scoprirne il mistero, di svelarne i retroscena, di riuscire ad entrare nelle 
più profonde. Ogni incontro, mi dicevo, come questo con la fotografia, ti porta sempre 
da qualche parte. 
Poi ho cambiato strada. Tutto quel lasciare spazio, tutto quel lasciare le cose sospese, 
mi hanno come immobilizzato. 
Allora ho pensato a Joyce, ho pensato al silenzio assoluto, al nulla, alla scrittura 
cinematografica, alla sceneggiatura, al simbolismo, a Duchamps, alle poesie di Duane 
Michals, alla drammaticità di Robert Frank, e ho scoperto che Francesco Pignatelli è 
un fotografo dell’immaginazione. Le sue storie, le sue sequenze non sono affatto un 
pretesto per raccontare altro. Il messaggio si fonde con il contenuto e non c’è 
possibilità di separazione tra immagine e contesto. Quel tenere insieme senza svelare 
mi ha fatto pensare ricordare J.Rodolfo Wilcock che, nella prefazione al libro “La 
nube purpurea” di M.P.Shiel, scrive: “…così come l’evoluzione del linguaggio porta 
alla comunicazione zero, l’evoluzione letteraria porta sempre più strettamente al 
contatto dell’autore con se stesso. Cioè al fatto di scrivere per se stesso…”. 
Io non sono sicuro che Francesco abbia realizzato queste immagini per se stesso. Se 
così fosse ne sarei solo felice. So però di certo che Francesco mi è apparso subito 
destabilizzante, immensamente e consciamente dissociato. Marginale nella sua 
centralità. Anarchico nella sua progettualità. Nel suo fotografare c’è un modo di 
vedere e di proporre le cose che appare improvviso. Si trascina di continuo 
l’apparenza della freddezza e lascia che le cose si scaldino per attrito. 
In queste brevi scene, in questi piccoli racconti per immagini si sente, finalmente, 
quello spessore del silenzio che, per natura, appartiene solo alla fotografia. 
La prima sequenza ospita il fotografo Nobuyoshi Araki. 
Per strada, un incontro inaspettato. Ed è l’inizio di un gioco; complici, l’istante 
diventa attore, regista e creatore della scena. Chi fotografa chi. Ambivalenze, oggetti 
e soggetti si scompongono e si ricreano. I ruoli si rincorrono. 
E’ la sintesi totale del linguaggio visuale, è l’invito ad entrare in un mondo privato, 
così intimo che si avvicina alla comunicazione impossibile. 
E’ l’esperienza del vedere che si incrocia con il suo stesso racconto e vi si 
sovrappone, dando luogo ad una dimensione irreale. 
La seconda sequenza è dedicata al regista Nagisa Oshima ed è la scansione 
oggettuale, questa volta, che prende forma. Un archivio di sentimenti di parti, di 
componenti, di componimenti, di tracce, di sezioni. 
Guardo incredulo e stupito: occhi, bocca, orecchio, naso, mano; il palmo aperto 
rivolto al cielo. La figura di un uomo. Seduto, sereno ci guarda. Lui guarda noi. 
 
 
 
 



 
 
 
 
Una calma impenetrabile, una sicurezza inattaccabile, scudo a qualsiasi tentativo di 
intromissione. Le voci fuori campo sono immaginarie e lo sviluppo armonico delle 
storie è rivelatore del suo rispetto dell’altro, del soggetto a lui dinanzi. E Francesco 
non aggredisce mai, non s’impone, non invade, non si accanisce. 
La terza sequenza è un omaggio a Takeshi Kitano. 
Gesti, segni, movimenti. Percorsi, segnali. Inviti a decodificare il linguaggio, la 
mimica. Il corpo è strumento comunicativo, di conseguenza dobbiamo divenire capaci 
interpreti di codici visivi, di gestualità comuni e proprie. Silenzioso, raccoglie tracce, 
dettagli, inseguendo tenacemente il suo progetto. Ritratti in libertà. Il soggetto ritratto 
non soggiace all’obiettivo, non rimane imprigionato nel lezioso gioco delle parti, non 
risulta modello del fotografo. Per entrambi la relazione è aperta. Ed ecco allora la 
sorpresa, lo stupore, la rivelazione. 
L’ultima sequenza è quella di Peter Greenaway. 
Una città. Una strada. Il muro esterno di un edificio e il selciato di una sede stradale. 
Fra i due uno stretto e lungo marciapiede. 
Nell’immagine successiva lo scenario non cambia, ma sul marciapiede ecco arrivare 
un uomo, sguardo a terra e passo deciso. Attraversa lo spazio ripreso, uscendo dal 
campo dell’inquadratura. Poi ricompare, ha in mano un asciugamano, lo tasta e a 
terra, fra marciapiede e strada, rimane. 
 
 


